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Vor gamle rggter, Per Bredkjer. |
Fn bondegird var i min barndem

som en stat i staten, regeringﬁfﬂn;!-
men var enevelde, men lykke og triﬂ
sel afhang af undersidtternes til- !
lid og forstdelse hver péd sin plads. To af dem har en ser-
lig plads i1 min erindring. - Der var EKristian, andenkar-
len gennem en lille menneskealder, Mikkel Fristian Andrea-
sen Lyng, som vi, ndr vi var i drillehjernet,; omskrev til
Reven Kr. Anﬁreasenulllebrandsef: Han var merkeblind, det
blev ogsd udnytte af ungerne, men han bar ikke nag. Hans
tale var ikke altid lige hevisk,og han bandede, hvad dog
ikke indbesd til efterligning hos drengene. - En modsz=tning
til ham wvar Per Bredkjer, han indtog en s=rstilling, var
gom groet fast til gdrden. Jeg ved ikke.engang, om han

fikr fast len, s¥ulle han bruge penge,fik han dem og natur-
ligvis ophold til sig og sin kone, An Dort,som vi kaldte
hende. Han levede pd Gérden i ca, 5o &r, dede 1919, si4 han
mé veere begyndt under bedstefar.-Da han skulle giftes men-—
far, han burde have en Ejendom selv og hjalp ham til at
kebe en mindre gérd, Vejhus, som vi i min barndom kaldte
“"£ gted! men den dygtige karl, som folk mente var uundver-
lig for far - detr Wunne da ikke g& uden ham!- var ingen
dygtig administrator, far mitte overtage Vejhus og drev
den sammen med Troldborg, mens Per igen fik sin plads som
forkarl, og han felte sig hjemme, og han og den elskelige
An Dort beholdt deres hjem. - Digse to mennegker er knyt-
tet til vore barndomsminder fra virvar ganske smd. De be-
handlede o0os som deres ggne, selv havde de ingen bsrn. Vor

lille bror Ove Christian Wunne opgsé lide at sove der om
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hatten, da mor var ded. Derved blev han holdt borte fra

os, da han fik difteritis, Det var 1895, og han var 5 &rgl.
Fun far besggte sin lille dreng, de andre-begrn blev skénet
for smitte. D& lille Ove Chr. fik at wvide, at han skulle
Op til mor i himlen, ville han gerne have lert bogstaver—
rne, han ville garné vise hende, at han kunne dem.-Far mét-
te altsé ogsé give slip pd ham, mon ikke far fandt samme
trest,som hans 1ille dreng var ¥lar over, at han nu skul-
le vere hos sin mor. De andre otte fil han lov at leve ——
livet sammen med, de har alle fédet et langt liv tilm&lt.

— Selvom Per Br. nok havde pregvet andre steder, fik han
altsa sin gerning pd Troldborg. Han kunne lide at fortzlle
om sin plads hos Lauge og Sidsel Mari o = Renland, Erik
Bertelse har ikke gjort det mere interessant i sin bog
"Harbogrefolk". Han fortalte ogsf om =in anden plads-i Nr,
‘Lund hes Yunstmaler Wiels Bjerres mor, Maren, som var en
meget dygtig og grumme bestemt ¥one, Nér hendes sind var

i oprer ,"rend hun rundt om # skasten”, mens hun l@ste syn-
deren telsten, fortalte han. Han mente vel, at hun ikke
gav sig tid til at blive sti-ende, men lgb fra stue til
stue, den pigzldende,der var sk¥yld i epgeret, turde ikke
forsvinde, for sagen var ¥laret, - Det star for mig, af?i:
Per i1 min tid var forkarl om sommeren og Regter om vinte-
rén, Han endte som aftemgtsmand i den forstand, at han fik
81t underhold fra gdrden, bide han og An Durﬁ%@ik aldrig
alderdomsundersteottelse af det offentlige.— Den farste om
morgenen pd garde var Per, der skulle malkes, pigen matte
purres, kom hun ikke stralks} inden Per fik malket denfar—
ste ko, vankede der en sjat vand i hovedet, han selv sov
aldrig owver, men tog uden hensyn til vejret sin mOrgenvan-
dring. - Ogsé& os, Skolebgrnene, purrede han, vi skulle mg-
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de kl. &, Var det svart at f4 liv i os, tog han og satte
os p& bordet, der faldt vi da ikke i s#vn igen. Husbesty-
rerinden sgrgede for morgenmad og madpakke, mens Per put-
tede et par halmviske, som han havde flettet til wvore
tresko,i skoletasken, hvis det var védt vejr, vi skulle
ikke sidde med vide fedder. Sadan fik han efter mors ded
tit lejlighed til at vise os omsorg. Per vidste pad for
alting, han opmuntrede os og hjalp os gennem vore smé
genvordigheder., Var vejret slemt i de korte dage, gik han
os ofte i mede, nér vi i merkningen kom fra skole, si put-
tede vi vor kolde hénd ind i hans varme, og vi var tryg-
ge. Hpjene, vi glulle forbi, wvar ved aftentid lidt skumle,
Man havde jo cgsd fortalt, at dronning Margrethe ferde-
des der, noget hed jo"Dronningens Led", miske var det ef-
ter hende.Og der gik ogsd en hovedlgs hest, sagde man,
men hvad mange havde set, var en brok, og den ville bide.
Ferst nAr der knsgede holdt den op. Der var ingen grund
til at dvaele for lsnge pd stien ved Firhgj i mgrkningen.
Stinne og jeg fulgtes jo trofast ad, Jeg var stor og
Yraftig, hun spinkel og lettere at sld ud. Som mindre
gr#d hun tit, og FPer trestede og sang for hende, jeg hus
sker en der endte:0,hvad lykke, Jeg skal aldrig grade
merl’ En strofe fra Harbosre-sangbogen. Stinnes tempera-
ment var som aprilsvejret, men livsgl=den havde overtaget
hendes optrzden gav anledning til, at hun tit métte hsre,
at bun nok blev skuespillerinde, det, troede hun var noget
meget slemt.-.Til gengeld for Pers omsorg for as, ville vd
gerne hj=zlpe ham, vi EParEEE,ham tit for at flytte kper
cg farene pad fxlleden, nar/ingen anden hj#lp havde, -

— Per var ikke szrlig afholdt af sine medtjenere, han
regnede dem ikke for sine ligestillede, han havde jo eget
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Hjem og var aldrig sammen med dem i fritiden, var familien
ude, var Per deres overordnede og shille nok holde hustugt.
Per lmste aldrig andre boger end end biblen og salmebogen,
hvad der stod i aviser og nymodens begger, ansd han furhﬂgn
- og umoralitet. Fristian derimod holdt meget af at lase,
han lwste undertiden hsjt for os, men Per n¥rede en indgro-
et mistillid til disse oplesninger. Engang greb han en ny
ganske uskadelig Follkets almanak, som Fristian l=ste hzjt
af,op smed den i kakkelovnen. et var ou n®Er gaet galt,
for Fristian kunne blive"olm!" -
Som huslig hj®ep var Per og An_Dort - iser for Btinne - ufor-
1ignelig.8tinné sendte altidfﬁ?fer An Dort, nér der var noget
ekatra pd ferde. Hun og Per wendte alt vedrsrende slagtning,
bagning og brygning. Disse tre ting spillede en stor rolle
i enhver landhusholdning dengang. Ingen Uden Fer kunne"il-
de"den store bagerovn. Vi smid fulgte med megen interesse,
hvorledes han smed -den ene store tot lyng efter den anden
ind f?ﬁmmpemmssige béﬁ}‘ﬂg vi ventede spendt pd , at " =2
svot mand"giy11e ¥omme’, vi sd ham aldrig, men Per sagde, at
han swulle ud, s& ferst var ovnen varm, og brgdene skulle
ind. ‘8& var det med at kommé af vejen, for nu btlev de sto-
re rugbrgd i leb bragt til ovnen, hvor Per med sin Tep—.
ge"gkyder™ placerede brgdene, si mindst en snes kunne ve-
re der. 854 blev ovnen lukket og ¥linet. Duften og Smagen
husker jeg endnu, intet brgd ¥an mAle sig dermed. Var det
den store ovn, der gav brgdene den uforlignelige smag? -
FPer og An Dort elstede Stinne,sd det var dem en stor gl=de
at g4 hende til hénde. An Dort havde ellers sin gerning som
Per sin, Der var opstaldet unghevder i "= sted" og dem til-
g& hun, men hun havde ogsd to gamle kvinder at passe, en
sengeliggende, An Kre Jensen, aftegtskonen, som de fik med
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gérden, DEIT gammel koun", An Dorts mor. Jeg husker bedst
den sidste, en noget uformelig gammel kvinde-1 en l=nestol,
Jeg kan ikke huske,hun sagde noget, men jeg mipndes, at

hun sang aftensang, ¥un een: I gsten stiger solen op, pé
en melodi, jeg kun haf hert der, men som jeg husker endnu.
Mon Taub kender dén? Hun var vist 1lidt é&ndsslov,maske var «
- det rigtigt,hvad man sagde, at hun havde veret fordrukken,
ni var hun i gode hender. -

I kakkenet pé& Troldborg havde Per sin faste plads, hvor
han hver formiddag fik en ekstra ¥op kaffe, han varmede
selv kanden! Sin aftensmad tog han tit med hjem for at ny-
de den hos An Dort.—- Det wvar navnlig 'smédkre og katte, der
havde Pers ¥=rlighed,og de fulgte ham, nér han gik over
girdspladsen] fra sit fulde forklmde streede han i over-
flod til hensene, og Yrattene hgrte straks, nir mzlken ved
mallning strippedes i spanden, de havde deres fad gtaende,
som straks blev fyldt. At malke var Pers bedste arbejde,
sé sang han med sin rene stemme sine yndlingssalmer, han
iunne de mange vers udenad. Der var"Det koster ej for me-
gen strid en himmelsk risten sjzl at blive"™ cg "Dit ord;
o Gud, som duggen kveger" og mange fl?e. - I hgstens tid,
-da han var forkarl, gik han jo foran med leen. Julie og
jeg har bundet op efter ham, mens ¥ristian fulgte efter
med sin opbinder, var det pigen, matte vi rxklke en hj=zl-
pende hénd, ved at binde de neg, hun havde ladet ligge-— .»
Ter var fest over hgsten, vi fik lov at l=gge krefter 1,
og vi havde dem og humer! Julie og jeg lod ingen lejlig-
hed til morstab g& forbi, vi kunne lide det, men det hav-
de i¥ke Stinnes interesse, hun holdt sig til det huslige.
Derimod undrer det mig, at Per holdt s& godt til det, han
m&tte hele sit liv sl=be pa en udprzget vandbrok, som
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l#gerne méske ikke havde turded binde an med - men han tog
sin tern. — Vinterarbejdet i stalden,?trar jeg, tiltalte
ham mere, ‘mens plejlene slog taktfast i loen. -

Da Per matte bukke under for alderdom og sygdom, var Stin-
ne An Dﬂrﬁ%ﬁﬂ stette, - han fik en omhyggelig pleje, og efter
hans dgd var hun jo selv svag og trzngte til tilsyn. -

Helt almindelige mennesker var FPer og An Dort nu ikke.

De tenkte mindre pa sig selv end gmd dem de tjente — med
glede, Deres autoritetstro var urokkelig. Far var deres __
"hejegteret", de hpjere materier var hans sag, de passe- '
de det,de var sab til. Srulle Per gere sin borgerpligt, lag-
de han ikke skjul pé, at ham ville stemme pom Jens Knudsen.
fen deres tillid blewv heller aldrig stuffet. Da Vejhus blev
Por brestfzldig, ¥ebtéecfar et mldre hus, hvor Per dsde,og
An Dort boede,sé& l=nge hun wunne klare sig selv. - Jeg mé
endnu beundre far, at han hver morgen, da den gamle Aan Dort
sad ene, gik sin morgentur op til hende for at holde den
morgenandagt, som hun ikke selv kunne magte. Jeg ved ikke,
hvor dygtig hun var til at l=se, men selv Guds ord fik for
hende mere vegt i fars mund, og til kirke kunne hun ikke

g4 de sidste &r. -

En lille episode med en varmedunk ma jeg lige anfere.
Det ¥neb 1lidt fofgamle An Dort at holde sig varm 1 sen-
gen, og Stinne gav hende i den anledning en metalvarmedunk
medskrueldg.An Dort var ikke fortrclig med brugen af den
slags. Hun fyldte den med vand, skruede léget godt til og
satte den ind i den varme ¥a¥telovn. Da bun mente, at nu
matte den snart vzre god; srete Watastrofen. Dunien elrsplo-
derede, og stumperne og det gverste af kalkelovnen spredtes

rundt i stuen. Det var et rent under, at den gamle kone
slap med skrzkken,
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Da hun ikke kunne ¥lare sig selv, tog Margrethe hende til
Harbogre. Bag huset 1 den lille have var der et par bi-
stader. An Dort ville gerne g& til hénde, det havde hun v°
villet alle dage. En dag hun puslede i haven, kom hun for
ner til bistaderne, og pludselig for hele ‘svermen ud og
satte sig p& hende. Da hun blev befriet,var ansigh og he=n-
der dakket med et utal af bibrod, men l=gen trestede med,
‘gt hun var for gammel til at tage sterre skade, en inds=
sprajtnig ordnede det, og An Bort holdt sig :siden pd& af-
stand af staderne. - :

Til sidst havde hun =svert ved at kende folk selv dem,
hun holdt mest af. - Laura og Stinne var flinke £il at be-
sgge hende, selvom Laura mente, at hun ikke lrunne kende
dem. Stinne havdede, at An Dort nok skulle blive ved at
rende hende. De fi¥ lyst til at preve. - Pogrst gik Laura
ind i hendes lille wammer og hilste pd hkende. Tilsynela-
dende kendte An Dort hende ik¥ke. Laura satte sig og ven-
tede pd, at Stinne skulle komme. P& sin sz=dvanlige Taske
méde #4bnede Stinne deren og sagde hejt: "Goddav, An Dort!"
"Goddawv, Stinn!" svarede hun uden teven, endog sit kzle-
navn til Stinne huskede hun. - Troldborg og hvad dertil
herte var det sidste, der slettedes i hendes bevidsthed.

— An Dort dede 1929, de ligger begge begravet p&d Hugom
kirkegard. -

e e A o e
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"E gammel ¥ovn', An Dorts mor, J@haﬂn? fari war, tror
jeg, sgster til den statelige Anne Ejerre,aﬁh boede 1 den
fer omtalte lejlighed hos hegkerens, som Trﬂldbﬂrg beboede
inderbyggeriet. - Ann Bjerre og heﬁﬁes mand havde ejet og
bveboet ¥okholm i Terring. Deres tre navnkundige segnner
var Fars nere bekendte. - Den mldste, Jens Bjerre, var
prest, ¥om i landstinget og blev kirkeminister 19co. Det
wvar ham, der afsatte pastor Amton M. Jensen,der som uni-
tar ikke passede pa Harbogre. - Feder Bjerre var )
propriet#r og politikker, og den yngste, Kristian
Bjerre, stod far n=rmest, han blev opsa prast og hej-
skoleforstander. Han havde 1 sin ungdom tjent pa Trold-
borg,hvorom han skriver i en bog ¢g bergmmer far som en
sjzlden vAgen ung mand, der med dygtighed ariver sin
gard og felger med i tidens andelige rgrelser. -
Jeg traf ham i Udby, hvor han holdt foredrag, vi drak
vraffe sammen hos mine venner Fr. Jensens. Jeg var stolt
af at han kendte min far og mindedes tiden ﬁé Troldborg.
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Som et kapitel for sig kan jeg ikke nmpte mipg at om-

ale, hvad der jo satte preg pa dagliglivet: Stinnes piger: -

der

Sjuskede kunne de vaEre,ubehjz=lpsomme,men vite sgde bsrn,
var Shinne hengivne og perne bgjede sig under hendes
raske miéde at tage dem pA. De kunne vist ikke alle besta
intelligensproven, men det forlangtes heller ikke, ¥un
villighed. — De fik alle kzlenavne. - Der var lille, Tul-
te" - ikke just'en hene s& skepn, s& sken af krop", men
elad og parat, nér der blev kaldt, - der var "Eryk i
1y", lidt forhutlet, men uforfzrdet, ofte i krig med
karlene. Jeg husker, hun skulle bringe kaffe ind til kar-
lene, men var netop i lag med at pudse lamper og tog sig
ikke i agt, s& det sporedes pa smagen. Da karlene kla-
gede, fik de til svar:" Kan I ikke drikke kaffe med pe-
troleum i, kan I bliwve fril" Nogen betroet post kunne
man ikke give hende. — Der var Mette med de brune, bli-
de hundegjne, der pa& grund af omstendighederne’ blev gift
med karlen, Far wville ikke, at han skulle svigte hende -
og det er géet! — Havde Stimmne brug for virkellig hj=lp,
sa havde vi jo den trofaste 4n Dorth, men der var ogsa
Waren Murer! Hun var ik¥%e helt almindelig! Hun havde wvae-
ret si uheldig - formedelst sin mands hidsighed - at

514 hovedet sd hérdt mod kaklkelovnen, at hun derved mi-
atede st@grste parten af sit medfedte omdemme. Dog havde
hun bevaret si meget, at hun fandt en stadig forndgjelse
i at drille manden, hvad han jo nok fortjente. - Hun
havde en listende, fnisende m&de at optrzde p&, men var
inderlig god mod dem, der havde vundet hendes hengiven-
hed, og dertil herte 8tinne og forresten hele familien.
Da hun si& Helga farste gang, tenkte hun hejt, som hun
havde for vane: "Dejlig, lipesom hans egne!" Dermed var
Helga accepteret, — Hun var altid parat til hjelp, men
ikke altid liwge heldig. — Jeg husker en lsrdag aften,
jeg lige var kommet hjem. A1t i1 kegkkenet skinnede af
pudsning og vask, da kom Farn, som vi kaldte hende, med
en svingende spand vand, som hun h@ldte i vandgryden,
som var fyldt i forvejen. Der blev stor oversvgmmelse
over det blanke komfur og det nyvaskede gulv. Farm jam-—
rede s34 hejlydt, at Stinne n=sten glemte at skzlde ud.-
Et par aftener fer jul havde Far og jeg vazret i Lemvig
for at k@gbe de sidste julegaver, bl.a. en stel, s& vi
strulle hentes ved station med vogn, men karlen lod ven-
te pA sig, og det fog og ¥neg! Endelig kom vognen, FArn
var med, og vi kom hjem. - Senere spurgte Stinne hende,

hvad Far havde sagt til, at vognen kom for ;
d OE, sent. "Jow,"
sagde ¥arn, " han sagde! Hvad %anden ligger du og vent
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der efter!"™ -"Men Farn dog, Far bander da ikke!" -"Ah nej,
ward mi mund!" sagde hun med sin szdvanlige fnisen og holdt
hénden for, som for at der ikke skulle slippe flere tanker
ud. - Inden hun gik hjem,fik hun gerne, hvad der var af ud-
kradgsog afrygning, den stimulans havde hun vennet sig til.—
Ja, dengang var der endnu originaler til! - hvis hun da kan
henregnes dertil. - Men gennem en gérd fzrdes en strgm af
mennesker, som alle giver deres vekslende bidrag til glrdens
"ansigt" ; handelsm®nd, omstrejfere, sk@arslippere beder uge-
nert om herberg, og sj®ldent gar de forgsves, der er altid
plads i1 halmen 1 laden eller i1 en tom bas 1 den lune stald,
mad bliver dem aldrig n®gtet. Nogle af dem er som trakfugle,
der tommer ved visse arstider, andre sgger arbejde for kor-
tere tid, %loge, fordrukne eller tossede mellem hinan- =~
den, men sjzldent onde mennesker, man wunne endog f4 en
vig sympati for disse hjemlgse, der sggte tilflugt. -
Blandt de stadighb tilbagevendende var Johannes Lomborg. Han
var nesten altid ren og ordentlig i tojet op ssgte arbejde,
nar brendevinsflasken var tom, derfor havde han en plads
p& loftet,hvor han ofte sov. Var han serlig fuld, kunne han
vrevle og buldre deroppe, sd Stinne kunne here ham, g4 gilk
hun £il '‘loftstrappen og rdbte til ham om at f& ro — uden
fryet, og han svarede:" Ja,ja, bitte Stinne, ja, jal!" cg gjor-
de sig umager for at vere stille. Han ville no¥ sege arbejde,
men ville gerne snyde Far ved at bede om forskud til forskel-
ligt, og Far sa ikke kunne sige nej, var han vsk, men
rom fregﬂigt igen, nir pungen og flasken var tom. -

Og s& var der Hrz Belteper eller tovlig Feder, som han op-
sa kaldtes. Han wvar under Vommunens forsorg, men ik lov at
arbejde 1 pardene, han wom gerne ps Treldborg. Hans appetit
var enestaende og hans humgr ukuelig. Han gil pd som en damp-
tromle og wom derfor tif galt af sted. Han ville gerne far-
telle - tit uden sterre sammenhang, en af hans historier™ >
var om en,kebenhavnsrejse,’'da han skulle besgge sin sg-
ster 1 ¥bh. Merkverdigvias kom han levende hjem, men 1lidt
Voldsomt har det sommetider gaet til, fortalte han, som da/:i,
han stormede mod fmrgen ved Lille Beelt med en kufferbi hvers
"2 welt et par kwwindfol¥", fortalte han, men selv ndede han
uskadt hjem. - Hans stgrste gnske var at hilse p& kongen,
det opndede han, da kong Frederik d. 8 var pa Bovbjerg. Per
var udstyret med diplomatfrakke, som drengene 1idt ublidt
havde féet slidset til nakken, méske for at holde ham tilba-
g2, men han fik maset =ig frem, da kongen hilste pa honora-
tiores,og trykket kongens hdnd, inden han blev fjermet. Han
fik lige bedt kongen om at gkaffe sig en plads i ¥Fhh. -




